Мертвое озеро - Некрасов Н.А.

Полное собрание сочинений и писем в пятнадцати томах
Том 10 книга I
Л., "Наука", 1985
OCR Ловецкая Т. Ю.

Том первый

Часть вторая

Глава X

Долг. -- Прогулка

Праздники прошли быстро. Петруша должен был ехать в город. При прощанье он объявил о своем долге Настасье Андреевне, у которой ужас и гнев были первым порывом; но мольбы и отчаяние Петруши смягчили ее, и она обещала ходатайствовать за него у своего брата, потому что у ней самой в руках не было ни гроша.
Прощанье Петруши с Аней было трогательно: они плакали оба, клялись думать каждую минуту друг о друге и расстались до следующего праздника.
Уныние настало в доме после отъезда Петруши. Аня часто плакала.
Настасья Андреевна, как ни сбиралась объявить тайну Петруши своему брату, не находила удобной минуты; но, получив письмо от Петруши, где он просил ее поспешить высылкою денег, она решилась сказать всё брату, несмотря на его недовольное лицо в тот вечер.
Он играл с Аней в шашки, старичок следил за игрой, а Настасья Андреевна вязала чулок.
-- Братец...-- начала она нетвердым голосом.-- Петруша, уезжая, просил меня...
-- О чем? -- не отрывая глаз от игры, спросил ее брат.
Настасья Андреевна с минуту помолчала и наконец сказала:
-- Просить у вас прощенья.
-- В чем? -- и, взяв шашку, он прибавил, обращаясь к Ане:-- Прозевали!
-- Он очень, очень раскаивается и дал мне слово никогда этого не делать.
-- Опять!.. Ну, вы просто рассеянно играете! -- хмурясь, сказал Федор Андреич Ане и продолжал: -- В чем же он раскаивался?
-- Он не виноват: приятели...
-- Верно, уж долги появились? -- перебил сестру Федор Андреич.
-- Не сердитесь, братец; я его жестоко бранила.
-- Хорошо, хорошо! -- недоверчиво произнес Федор Андреич и спросил:-- А сколько?
Настасья Андреевна нетвердым голосом произнесла:
-- Триста!
Аня и старичок с ужасом переглянулись.
-- Гм... каково?.. У меня нет денег платить за него долги, и так он дорого стоит,-- покойно и решительно отвечал Федор Андреич и, обратись к Ане, прибавил: -- Ну-с, о чем вы думаете?
Аня поспешно подвинула шашку.
-- Братец, он дал расписку, и срок кончился,-- тоскливо заметила Настасья Андреевна после некоторого молчания.
-- Мне-то что за дело! вольно мальчишке верить.
-- Это будет пятно на его чести.
-- Кто велел ему ее пятнать!
Холодность, с какою говорил Федор Андреич, отняла всякую надежду у сестры; она пришла в отчаяние.
-- Братец, я прошу эти деньги дать для меня; неужели вы мне откажете?
-- Откажу, потому что вы их просите на баловство и поощрение мотовства...
И, горячась, он продолжал:
-- Да скажите мне, пожалуйста, вы просили у нашей покойной мачехи для меня денег? давала она мне столько, как я ему даю на содержание, а?
-- Он молод и в первый раз...-- заметил старичок.
-- Я тоже был молод, однако никому не давал расписок.
-- Может быть, дурные товарищи,-- опять сказал старичок.
-- И у меня были тоже товарищи... Впрочем, напрасно его оправдывать... Мне всё равно... Я сказал ему, что не буду за него платить долгов, когда привез его в город, и не заплачу.
И Федор Андреич углубился в игру. Никто его не смел более беспокоить, и партия длилась в глубочайшем молчании. Аня проиграла.
-- Желаете отыграться? -- спросил Федор Андреич.
-- Извольте! только с условием! -- весело отвечала Аня.
Она давно заметила, что ее веселое расположение часто смягчало суровость его, и теперь не ошиблась: он довольно ласково отвечал:
-- Говорите, какое?
-- Я скажу, если выиграю.
-- Что за тайны! говорите прежде.
-- Не скажу.
-- А я не согласен играть.
-- Я ожидала этого! -- с тяжелым вздохом сказала Аня и привстала со стула.
-- Кажется, вы изволили надуть губы? Садитесь.
Партия долго тянулась. Аня обдумывала каждый шаг, но перевес всё-таки был на стороне Федора Андреича, который подшучивал над горячностью Ани.
Но вдруг Федор Андреич сделал такую ошибку, что старичок с жаром воскликнул:
-- Да что вы сделали?
-- Эх! скажите, какая рассеянность! -- с досадою сказал Федор Андреич.
-- Да как это вы? что с вами сделалось! как вы этого не видали? -- приставал к нему старичок.
Он наконец недовольным голосом сказал:
-- Ну что вы заахали! разве нельзя ошибиться?
-- Выиграла! -- с силою ударив шашкой по доске, воскликнула Аня и, забив в ладоши, стала прыгать по комнате.
Настасья Андреевна и старичок не без удивления посмотрели на развязность Ани, до сих пор вечно застенчивой при Федоре Андреиче. А он был углублен в игру, как бы обдумывая проигранную им партию.
-- Ну-с, извольте сказать ваше условие,-- сказал он.
-- Я завтра его скажу,-- небрежно отвечала Аня.
-- Как завтра? -- с удивлением спросил Федор Андреич.
-- Очень просто -- завтра!
И она присела перед ним.
-- Хитра! надула старого филина! -- заметил Федор Андреич, подмигнув старичку.
Настасья Андреевна так улыбнулась язвительно, что Аня закусила губу.
На другой день утром, за чаем, Федор Андреич встретил Аню вопросом:
-- Ну-с, какое условие?
-- За обедом скажу, -- отвечала Аня, здороваясь с ним.
-- Вы, кажется, подсмеиваетесь надо мной,-- хмурясь, заметил Федор Андреич и быстро вышел из залы.
-- Как мило! и что за дерзость так шутить со старшими! -- язвительно сказала Настасья Андреевна.-- Вы его сердите своими глупостями и лишаете других возможности говорить о деле.
Этот упрек подействовал на Аню: она догадалась, что Настасья Андреевна желала опять говорить с братом о Петруше. Извинясь перед ней, она попросила позволения отнести чай Федору Андреичу в кабинет. Она важно вошла к нему и, с недовольным видом поставив чашку на стол, пошла назад.
-- Подождите; куда торопитесь? -- сказал Федор Андреич.
Аня, остановись посреди комнаты, повернула к нему одну только голову.
-- Подойдите!
Аня медленно подошла.
-- Вы сами догадались принести мне чай?
Аня покачала головой.
-- А вы разве сами не могли догадаться?
-- Если бы мне не приказали Настасья Андреевна и дедушка, я к вам ни за что бы не пошла.
Федор Андреич улыбнулся такой смелой откровенности. Аня никогда еще так фамильярно с ним не обходилась.
-- Отчего? -- спросил он.
-- Я сердита на вас! -- отвечала она.
Федор Андреич засмеялся; смех его был такой редкостью, что Аня испугалась; храбрость ее исчезла, и она вновь чувствовала неловкость перед ним.
-- А за что вы на меня сердитесь?
Аня, с минуту помолчав, отвечала:
-- За то, что вы проиграли и стараетесь показать, что рассердились на меня, чтоб не заплатить своего проигрыша.
-- С чего вы взяли? вы, право, забавны! Извольте же говорить ваше условие, и я его исполню, если только оно возможно.
-- О, конечно, оно очень возможно! -- радостно воскликнула Аня и нерешительно прибавила: --Заплатите долг за Петрушу.
Федор Андреич вскочил с своего места; лицо его запылало гневом, и, топнув ногой, он грозно сказал:
-- Извольте идти; я таких глупостей не намерен исполнять.
Аня так испугалась в первую минуту, что ноги у ней задрожали; но вдруг она гордо сказала:
-- Я вас потому прошу об этом, чтоб опять не подумали, что мы с дедушкой строим козни.
Федор Андреич посмотрел пристально на Аню, молча подошел к бюро, вынул оттуда деньги, отсчитал триста рублей и, подавая их Ане, сердитым голосом сказал:
-- Извольте передать от меня Настасье Андреевне.
Аня, полная гордости, вручила деньги Настасье Андреевне, которая ужасно обрадовалась им. Они тотчас же были посланы к Петруше.
Этот случай так ободрил Аню, что она совершенно изменила свое обращение с Федором Андреичем; особенно замечала она свое влияние, если не было Настасьи Андреевны в комнате. Тогда она капризничала и выпрашивала всё, что ей хотелось. Настасья Андреевна с ужасом стала замечать перемену в Ане, которая уже не слушалась ее более. Она по ночам читала романы, чесала голову, как ей хотелось, не надевала более передников. Впрочем, Ане уже было семнадцать лет.
Иногда Аня оставалась одна с угрюмым Федором Андреичем; тогда она походила на маленькую болонку, запертую в одну клетку со львом. Чувствуя инстинктивно громадную силу зверя, собачонка, однако ж, лает на него, теребит его за гриву, вызывая на бой, а потом от одного его сердитого взгляда прячется, дрожа, в угол и визжит. Так-то и Аня. Иногда она трепетала при одном взгляде Федора Андреича, а то вдруг смело противоречила ему.
Петруша и Аня продолжали вести переписку, благодаря деньгам, которые постоянно проигрывал ей Федор Андреич. К тому ж все в доме любили Аню и в тяжкие минуты прибегали под защиту ее. Это льстило Ане, и она употребляла всё свое искусство, чтоб поддержать свою роль в их глазах. Следующего рода вещи стали повторяться. Любимая чашка Федора Андреича была разбила одним из лакеев. Никто не знал, как сказать о том ему, и ждали бури в доме. И точно, когда Настасья Андреевна подала своему брату чай не в его любимой чашке он грозно спросил:
-- Что это значит?
Молчание было ему ответом; бледность лакея, стоявшего в углу залы, изобличила виновного.
-- Кто разбил чашку? кто? -- привставая со стула и всё более и более горячась, говорил Федор Андреич.
-- Это я виновата! -- вдруг, встав со стула, сказала Аня.
Ужас и удивление изобразились на лицах присутствующих; ждали грозы. Но Федор Андреич проговорил что-то сквозь зубы, сел на свое место и стал пить чай из поданной ему чашки.
Настасья Андреевна, видя такое влияние Ани над своим братом, страшно досадовала, но в душе не могла не сознаться, что оно было благодетельно для всех в доме, тем более что характер брата стал еще раздражительнее и придирчивее и одна Аня своей болтовней и звучным смехом развлекала его и имела доступ к нему в самые страшные минуты его гнева.
Ане льстило ее влияние, и она заметно изменилась в обращении со всеми; ей уже казалось, что она не из милости живет в доме, а по какому-то праву.
Петруша приехал на Пасху. Аня встретила своего товарища игр холодно. Ее гордая осанка, шелковое платье, покровительный тон так поразили Петрушу, что он не верил, что это та самая бедная девочка, с которой он бегал по саду, которая, провожая его, горько плакала, прося его защиты. Петруша не знал даже, как и говорить с ней; если он ее по-старому называл "Аня", она гордо выпрямлялась и, с недоумением поглядев на него, не удостоивала даже ответом.
Настасья Андреевна, смотря на Аню враждебными глазами, насказала о ней Петруше ужасов. Петруша глубоко был огорчен, тем более что Аня в своей надменности гораздо сильнее нравилась ему, чем прежде, в своей покорности. Он уехал в отчаянии, оставив письмо Ане, полное упреков, заслуженных и незаслуженных.
При чтении письма Аню бросало то в жар, то в холод; когда она дочла до того места, где Петруша, по наущенью Настасьи Андреевны, упрекал ее в намерении выжить всех из дому, она вскрикнула пугливо, потом с недоумением разорвала письмо на мелкие кусочки и долго плакала.
В течение нескольких дней потом она была грустна, услуживала Настасье Андреевне, которая по своей жесткости не могла смириться, а только вновь вызывала Аню на бой.
В доказательство, что все ее желания выполняются, Аня пожелала учиться ездить верхом. Седло было выписано из Москвы, лошадь куплена, и Аня, торжествуя, разъезжала всякий день на прогулки в сопровождении Федора Андреича.
Трудно передать всю мелочность войны, какую вели две женщины в этом доме. И каждая удача как с одной, так и с другой стороны еще более разжигала их вражду.
Настасья Андреевна из экономии требовала удаления учителя, который, пользуясь молчанием хозяина, каждый день сходил к столу и к чаю. Федор Андреич согласился. Аня довела распоряжения Настасьи Андреевны до самой последней степени и почти накануне отъезда учителя упросила Федора Андреича оставить его, под предлогом, будто она желает брать у него уроки. Учитель был оставлен.
Настасья Андреевна так была уязвлена этим поступком Ани, что грозилась ей оставить дом брата. Может быть, она и исполнила бы свою угрозу, но мысль о будущности Петруши заставляла ее принести не первую жертву.
На каникулы явился Петруша. Он похудел, был бледен и избегал Ани, что ужасно оскорбляло ее, тем более что он очень нравился Ане с тех пор, как румянец исчез с его щек и вместо детской веселости в глазах появилась грусть.
Ане было жаль его, и в то же время ей не хотелось первой начать объяснение. Она холодность свою заменила кокетством, но таким тонким, что нужно было дивиться ее искусству, которое можно было бы приобрести в большой практике, а не в деревне, где, кроме старика дедушки да угрюмого Федора Андреича, она никого не видала. Петруша стал менее дичиться своей подруги детства.
Раз, во время послеобеденного отдыха Федора Андреича, Аня пожелала ехать верхом и предложила Петруше сопровождать ее. Лошади были оседланы, по приказанию Ани, и они поскакали в лес. Аня была довольна случаем показать свою ловкость и смелость. Она скакала не переводя духу; канавки, плетни не останавливали ее. Петруша молча следовал за ней.
-- Знаете ли, что вы очень похожи на Федора Андреича: он, решительно как и вы, всё молчит, когда катается со мной? -- сказала Аня, останавливая свою лошадь всю в пене.
-- Вы знаете очень хорошо, почему я молчу,-- с упреком отвечал Петруша.
-- Оттого, что вам наговорила на меня Настасья Андреевна? -- перебила его Аня.
-- Ах! пожалуйста, не говорите этого. Когда она была виновата против вас, я разве оправдывал ее? -- с горячностью возразил Петруша.
Аня вспыхнула, ударила хлыстом лошадь и помчалась; она скакала долго и очень была поражена, не видя Петруши за собой. Она вернулась назад. Петруша ехал шагом и о чем-то думал. Аня подскакала к нему и с запальчивостью сказала:
-- Почему вы отстаете!
-- Лошадь очень устала, и я боюсь ее замучить: она не моя.
Аня сконфузилась и предложила, доехав до лесу, привязать лошадей, чтоб дать им отдых.
Когда подпруги были ослаблены и лошади привязаны к дереву, Аня сказала:
-- Петруша, пойдем сбирать васильки для Селивестра Федорыча, как мы, помнишь, прежде делали, чтоб его задобрить.
Петруша очень был поражен такой переменой; он глядел с удивлением на Аню, которая, взяв его за руку и потупив глаза, продолжала:
-- Петруша, ты на меня сердишься?
-- Нет, Аня; но ты сама очень изменилась.
-- Ах, Петруша, что же мне делать? я готова всё сделать, чтоб только она на меня так не смотрела! Я всё знаю: она наговорила на меня, будто я...
-- Аня, я сам вижу! -- с упреком перебил ее Петруша.
-- Ну, скажи мне, что я должна делать?
-- Не знаю,-- только не быть такой.
Равнодушие, с которым говорил Петруша, сначала так рассердило Аню, что она заплакала; потом она вытерла слезы и, гордо подняв голову, торжественно сказала:
-- Петруша... дашь ли ты мне слово защищать меня и моего дедушку: тогда я ничего не буду делать против нее.
-- Ты помнишь, Аня, как я всегда за вас заступался; я тогда был еще мальчишка.
-- Если так, Петруша, забудь всё, не сердись на меня более; прости же меня!..
Аня остановилась.
-- Ах, Аня... как мне больно было, как ты вздумала, чтоб я тебе говорил "вы"!-- с жаром подхватил Петруша.
И, усевшись на траву, они стали передавать друг другу все страдания свои. Оба поплакали; но скоро звучный смех огласил лес.
Они, припоминая старое время, стали бегать и догонять друг друга.
Полные радостью примирения, они вернулись домой. Федор Андреич был ужасно разгневан самопроизвольным распоряжением. Он встретил Петрушу следующими словами:
-- Милостивый государь! как вы осмелились взять мою лошадь?
-- Это я приказала оседлать,-- самонадеянно отвечала Аня за оторопевшего Петрушу.
Федор Андреич пуще прежнего сдвинул свои брови, но кротче отвечал:
-- А вы, сударыня, как смели распоряжаться?
Аня вспыхнула; она давно уже не слыхала таких жестких слов.
-- Я не знала,-- обидчиво отвечала она,-- что не могу распоряжаться своей лошадью.
-- Своей -- как угодно, но не другими! -- запальчиво произнес Федор Андреич.
Аня замолчала, и так как она имела характер мстительный, то с вечера подбила Петрушу идти гулять рано утром. И, чтобы придать решимости Петруше, она насмешливо сказала:
-- Может быть, ты боишься его: помнишь, как он за нашу прогулку засадил тебя к себе в кабинет?.. Впрочем, он тогда рассердился, что был вечер, а мы теперь пойдем утром. Да и тебе ведь уж двадцать лет.
-- Больше -- двадцать один! -- с гордостью сказал Петруша.
Рано утром Аня, взяв с собою булку, а Петруша -- книгу, отправились на дальнюю прогулку. Они доехали в лодке до ближайшей деревни, там выпили молока, долго гуляли в лесу, читали книгу и вернулись домой после утреннего чаю.
Встревоженные лица домашних известили их о готовившейся буре; но Аня смело подошла здороваться с Федором Андреичем, который сидел на террасе и медленно курил трубку. В присутствии своей сестры и старика он старался придать своему голосу более твердости, но не умел: видно было, что гнев душил его.
-- Где вы это изволите пропадать? -- спросил он.
-- Мы гуляли.
-- Как же вы смели без спросу?
-- Мы ходили пешком,-- насмешливо отвечала Аня, не замечая умоляющих жестов старичка.
-- Вот, братец, вы видите, как она вам отвечает: что же вы хотите, чтоб я делала? Она дошла до такой дерзости...
-- Я никому не позволю быть дерзким со мной! -- в гневе закричал Федор Андреич.
Аня побледнела; но при взгляде на торжествующее лицо Настасьи Андреевны кровь хлынула ей в голову, и она с необычайной смелостью сказала:
-- Я дерзостей никому не делаю своими прогулками; но никто не может мне их запретить!
Послышались со всех сторон восклицания удивления. Федор Андреич, казалось, сам онемел от слов Ани, которая гордо глядела на всех.
-- Вы... вы воображаете, что над вами нет старшего, а?.. -- задыхаясь и едва сдерживая гнев, спросил Федор Андреич.
-- Нет! кроме моего дедушки! -- отвечала Аня.
Старичок побледнел и в отчаянии воскликнул:
-- Аня, Аня!
-- Каково! а? слышите, братец! что она думает о себе! Она, кажется, воображает, что играет первую роль в доме, -- жужжала Настасья Андреевна своему брату, который, повесив голову, сидел, как бы о чем-то думая. Он долго оставался в этом положении. Все, объятые страхом, разошлись, оставив его одного.
В этот день Федор Андреич не выходил из своего кабинета, а на другое утро все в доме были поражены его неожиданным отъездом: он уехал в ночь.